August 18, 2009

Я - герой.

Моя дочка лепит папу. Лепить папу легко. Проще, чем грибок. Нужно раскатать две круглые лепешки пластилина. Две одинаковые лепешки, два колеса инвалидной коляски.

ГЕРОЙ
Я - герой. Быть героем легко. Если у тебя нет рук или ног - ты герой или покойник. Если у тебя нет родителей - надейся на свои руки и ноги. И будь героем. Если у тебя нет ни рук, ни ног, а ты к тому же ухитрилсяпоявиться на свет сиротой, - все. Ты обречен быть героем до конца своих дней. Или сдохнуть. Я герой. У меня просто нет другого выхода.

***
  Я - маленький мальчик. Ночь. Зима. Мне надо в туалет. Звать нянечку бесполезно.
  Выход один - ползти в туалет.
  Для начала нужно слезть с кровати. Способ есть, я его сам придумал.Просто подползаю к краю кровати и переворачиваюсь на спину, опрокидывая свое тело на пол. Удар. Боль.
  Подползаю к двери в коридор, толкаю ее головой и выползаю наружу из относительно теплой комнаты в холод и темноту.
  Ночью все окна в коридоре открыты. Холодно, очень холодно. Я - голый.
  Ползти далеко. Когда ползу мимо комнаты, где спят нянечки, пытаюсьпозвать на помощь, стучу головой в их дверь. Никто не отзывается. Кричу.Никого. Может быть, я тихо кричу.Пока добираюсь до туалета, замерзаю окончательно.
  В туалете окна открыты, на подоконнике снег.
  Добираюсь до горшка. Отдыхаю. Мне обязательно надо отдохнуть перед тем, как ползти назад. Пока отдыхаю, моча в горшке обзаводится ледяной кромкой.
  Ползу обратно. Стаскиваю зубами одеяло со своей кровати, кое-какзаворачиваюсь в него и пытаюсь заснуть.

x x x

  Наутро меня оденут, отвезут в школу. На уроке истории я бодро расскажу об ужасах фашистских концлагерей. Получу пятерку. У меня всегда пятерки по истории. У меня пятерки по всем предметам. Я - герой.
Гонсалес Гальего "Белым по чёрному".

No comments:

Post a Comment